Как рубашка в поле выросла 
(Рассказ К. Д. Ушинского)
  Видела Таня, как отец её горстями разбрасывал по полю маленькие блестящие зерна, и спрашивает: 
     - Что ты, тятя, делаешь? 
     - А вот сею ленок, дочка: вырастет рубашка тебе и Васютке.
     Задумалась Таня: никогда она не видела, чтобы рубашки в поле росли.
     Недели через две покрылась полоска зеленой шелковистой травкой, и подумала Таня: «Хорошо, если бы у меня была такая рубашечка!» Раза два мать и сестры Тани приходили полоску полоть, и всякий раз говорили девочке: «Славная у тебя будет рубашечка!»
     Прошло ещё несколько недель: травка на полоске поднялась, и на ней показались голубые цветочки.
     «У братца Васи такие глазки, - подумала Таня, - но рубашечек таких я ни на ком не видела».
     - Когда цветочки опали, то на месте их показались зелёные головки. Когда головки забурели и подсохли, мать и сестры Тани повыдергивали весь лён с корнем, навязали снопиков и поставили их на поле просохнуть.
     - Когда лён просох, то стали у него головки отрезывать, а потом потопили в воде безголовые пучки и ещё камнем сверху навалили, чтобы не всплыл.
     - Печально смотрела Таня, как её рубашечку топят, а сестры тут ей опять сказали: «Славная у тебя будет рубашечка!»
     Недели через две вынули лён из речки, просушили и стали колотить сначала доской на гумне, потом трепалом (зубчатой дощечкой) на дворе, так что от бедного льна летела кострика (отбросы) во все стороны.
     Вытрепавшие, стали, лён чесать железным гребнем, пока он не сделался мягким и шелковистым. «Славная у тебя будет рубашечка!» - опять сказали Тане сёстры. Но Таня подумала: «Где же тут рубашка! Это похоже на волоски Васи, а не на рубашку».
     Настали длинные зимние вечера. Сестры Тани надели лён на гребни и стали из него нити прясть. «Это нитки! – думает Таня. – А где же рубашечка?»
     Прошла зима, весна и лето, настала осень. Отец установил в избе кросна (ткацкий станок), натянул основу и начал ткать. Забегал проворно челнок между нитками, и тут уже Таня сама увидела, как из ниток выходит холст.
     Когда холст был готов, стали его на морозе морозить, по снегу расстилать, а весной расстилали его на траве на солнышке и взбрызгивали водой. Сделался холст из серого белым, как кипень (белая пена).
     Настала опять зима. Накроила из холста мать рубашек и к Рождеству надели на Таню и Васю новые, белые, как снег, рубашечки.
